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M’incontrai per la prima volta con Paolo Sylos a Cambridge, Massachusetts nel 1949-50. Ambedue 
eravamo in USA con borse di studio: lui per l’economia, io per la letteratura americana. Credo che 
fu Salvemini a Harvard che ci fece incontrare. In Italia non ci conoscevamo, sebbene entrambi 
fossimo stati attivi nella opposizione al fascismo. 
Paolo mi parlava delle sue ricerche a Chicago, io delle mie a New York, alla Columbia University. 
Malgrado la mia ignoranza nella sua scienza, egli non rinunciava al tentativo di erudirmi: ricordo i 
suoi monologhi sui cicli economici, su una certa curva di Kondratieff, in cui credo gli servissi più 
che altro a chiarirsi le sue idee. Mi raccontò d’un suo buffo equivoco con un certo professor Shein, 
o Shine o Chine che egli si ostinava a non riconoscere in un salotto di Chicago, spingendo Shine 
alla esasperazione e a gridargli: “I am Shine!”. 
A Harvard, Paolo seguiva un seminario di Schumpeter, che lo chiamava con ironica cortesia 
“professor Labini” quando Paolo gli faceva domande oppure osservazioni. Lo colpì, da moralista 
qual era, la definizione che di Schumpeter mi aveva dato il mio amico F. O. Matthiessen, suo 
collega all’università: “Utterly corrupt”, alludendo sicuramente al suo conservatorismo politico, che 
“Matty” giudicava repellente, date le proprie idealità socialiste cristiane. A Harvard andavamo 
spesso con Paolo a mangiare con Salvemini alla cafeteria Fabiani. Il nostro grande amico ci lasciava 
poi per andare a schiacciarsi un sonnellino nel Faculty Club prima di ritornare a lavorare al suo 
libro Prelude to World War II nelle viscere di Widener Library. Con Paolo convissi poi per qualche 
tempo nell’elegante appartamento di Matthiessen a Pinckney Road, su Louisburg Square, nella 
vecchia Boston, che egli mi aveva generosamente messo a disposizione mentre, ad estate avanzata, 
si era trasferito nella sua piccola casa del Maine, a Kittery sul fiume Piscataqua. I due italiani si 
azzardarono nelle gelide acque dell’Oceano a Boston e Paolo, dopo una vigorosa nuotata, tornò a 
riva sfiatato. Attribuì la stanchezza al “wear and tear” dello studio intensivo a cui s’era sottoposto in 
quel periodo. Credo che anch’egli facesse amicizia a Boston con Doroty Santillana, moglie dello 
storico della scienza Giorgio e una delle direttrici della casa editrice Houghton and Mifflin. 
A Roma ci rivedemmo qualche volta. Poi lui andò a Catania ed io a Torino, al nostro insegnamento 
nelle rispettive università. In Sicilia Paolo conobbe Giuseppe Giarrizzo, anch’egli instancabile 
parlatore e insigne studioso di Gibbon e della cultura settecentesca europea. Ma prima, nel decennio 
del mio servizio all’Istituto Italiano di Cultura di Londra, non avemmo molte occasioni di 
rincontrarci. Negli ultimi tempi i nostri rapporti si diradarono, poiché mentre Paolo si impegnava a 
fondo nella lotta politica contro la corruzione e quelli che riteneva, non a torto, i suoi pericolosi 
manovratori, chi vi parla si appartò dalla vita pubblica, essendosi da un pezzo estinto il suo partito, 
che forse Paolo giudicò troppo di élite: il Partito d’Azione. 
Ho voluto bene a Sylos, e l’ho ammirato per la sua intelligenza e il fervore del suo impegno civile, 
che forse a volte giudicai un pò ossessivo. 
